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... Склянки бьют. Херсонес. Дизель вслух задрожал. 
«Сторож» к ночи покинет дремотный причал. 
Пусть он держит рубеж от беды и пропаж. 
Чей он? Наш! 
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Рай потерян не весь. 
В утешенье оставлена 
в тесте глиняном весть 
на макушке проталины. 
Силы истощены? 
Но вы снова приветите 
нас, 
веснушки весны, 
жёлтые первоцветики. 
Вот и пробует лёт 
из-под снега лимонница -
золотой мотылёк, 
рая вещего модница. 
Не забыл он про нас. 
От своих не отступится. 
Пусть на полдень, на час, 
на минуту, 
но сбудется. 
Никуда не спешу. 
Чую сердцем заранее 
в травной ветоши шум -
Божье дыхание. 
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О том, что не сбылось, не произошло, 
не сталось меж нами на свете, 
однажды мы будем томиться светло, 
слезами давиться, как дети. 
Зачем же, скажи, будто жизни назло, 
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какая-то жёсткая сила 
велит, чтоб не сбылось, не произошло, 
чтоб сердце впустую изныло? 
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ПТАХ 
Валерию Ганичеву 
В тени теней, в зелёных омутах 
златых птенцов высиживает птах. 
Но коль тебе не надоела жизнь, 
в тени теней найти гнездо не тщись. 
Златых птенцов не выдаст птах-отец. 
Узришь его и тотчас ты - мертвец. 
Затем, что он в словах невыразим: 
то ль Сирин-Алконост, то ль Серафим? 
В тени теней, в зелёных омутах 
ходи вприжмур, с затычками в ушах. 
Затем, что свист его невыносим 
для всех, кто петь затеял рядом с ним. 
В миру льстецов, лжецов и прощелыг 
не дай вам Бог услышать этот зык 
или узреть алмазный этот зрак 
в миру бельмастых и кривых зевак. 
Глазок сверлящий в прах испепелит. 
А свистнет птах - язык твой пригвоздит. 
Вот почему шататься зря не смей 
в зелёных омутах, в тени теней. 
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